戰爭是混亂的;戰後卻往往比戰期更混亂。
假若二次世界大戰是為了和平,歷史可能要嘲笑人類的自負。1945年後世界連續亮紅燈,東歐與中國成為共產國家、希臘危急、南北韓緊張、南北越對立、東南亞暴動、南非種族黑白抗爭、印度與巴基斯坦宗教抗爭、巴勒斯坦與以色列不共戴天。就算問題沒這麼嚴重的地區,德國被分兩半、法國籌措資金重建之餘還要承諾社會福利安撫人民、南美洲因戰後出口大減而經濟慘衰,世界各地幾乎都面臨解決不完的麻煩。
幾十年來已經有太多書報演講,針對政黨、民族、宗教等方面互相抨擊;這邊說是赤化,那邊說是解放;這邊說是建國,那邊說是侵掠。然而歷史從不在乎誰正誰反、誰善誰惡。既然都成了歷史,我們應該問的是,究竟為何亂象四起?
不妨先從德國來看:打倒了希特勒,戰後德國要如何重建?同盟國想杜絕德國軍隊東山再起,所以英美法俄四國,將德國分成四塊。然而新政府終究不能由外人任職,而同盟國對於前納粹黨人士又難以信任。偏偏那時德國存留的青壯年人,多少都與納粹黨有關。這也難怪:納粹黨獨攬大權十多年,有才幹的人不論是自願或是被迫,肯定要加入納粹黨謀求生路。可是現在英美法三國都怕納粹黨重佔政府,尤其法國好不容易從德國統治下重新站起來,哪容許德國納粹黨繼續執政?結果同盟國竟然找不到足夠的適合人選負責新政府,而一大堆前納粹黨員又找不到工作。失業或許僅是短期困難,但是此地不留人,自有留人處——俄國的共產主義者並不在乎這些納粹成員的‘前科’,反倒積極吸收有用的人,1946年起德國共黨實力大增。此消彼長之下,俄國管轄區(後來的東德)儼然成為整個德國唯一有前途的地帶;而受到共黨庇護的德國人,更是對排斥自己的英美法三國不諒解。
面對東德‘重生’,西歐各國雖然關注,卻無能為力。一方面戰後赤字已足使各國焦頭爛額;二方面,這次世界大戰對殖民帝國是很大的挑戰,比方印度、中東、非洲、東南亞,在戰爭期間提供了西歐各國人力物力,可是相對條件,也希望戰後能獨立。大英帝國在戰後放棄印度、阿拉伯、埃及、南非等殖民地,而法屬北非、西非、越南、荷蘭屬印尼也都紛紛自治。短期內全世界已經成立了五十多個新興國家,也就是增加了五十多個需要外交官僚、客套籠絡的新政府。東德是問題,世界上卻有更重的問題。
直到1948年柏林封鎖,蘇聯向西柏林施壓,截斷公路鐵路,意圖讓它不戰而降。整整一年內,美國英國澳洲加拿大等國,空運食物燃料到西柏林多達二十幾萬次,讓蘇聯自認失敗而解除封鎖。但西歐各國這時也知道,分裂的德國早晚會被蘇聯併吞,所以1949年五月趕快把分隔剩餘三部分合併為西德,算是緊急措施。
可惜柏林危機頭痛未止,1949年又發生兩件驚愕大事。第一是八月俄國試爆核彈。美國早就懷疑有間諜偷竊自己研發機密,這時空軍偵測發現空中輻射落塵指數,竟與自己新墨西哥實驗相同。總統杜魯門(Harry S. Truman)立刻向全世界公開,有證據顯示蘇聯在製造原子彈。後來美國判一對間諜夫婦死刑,但機密外洩已無法挽回;怒髮衝冠下,全國與共黨人士勢不兩立,冷戰因此展開。
第二則是十月中華人民共和國的開國大典。
* * * * *
國共內戰其實從1927年就開始了,不過1945年抗日戰爭未了,雙方矛盾已再度浮現。只是歷史記載都著重於國民黨、共產黨,卻忘了這內戰與二次世界大戰的牽連。若要分析戰局,真正打敗日本的是美國俄國,而不是中國;自始至終日軍從未在中國境內吃過敗仗,頂多只有1945年蘇聯紅軍進襲東北滿州,大破日本號稱百萬眾的關東軍。但戰後的中國卻耀武揚威地要向日本‘討公道’;上海山東等日軍撤退地方不說,滿州一帶只要長得像日本人的,往往被‘報復’殺傷。說難聽點,戰後的中國完全是欺善怕惡的心態:日本進攻時沒膽量反擊,等美國投下原子彈、俄軍抵達鴨綠江(中韓邊境)後才來狐假虎威。
這一點中國和法國不遑多讓:兩者在二次世界大戰中表現都遠遜他國,但戰後兩者都與英美俄三國同成為聯合國安全常任理事會,甚至享有否決權;兩者也對宿敵日本德國最不寬容。其他三國多少是給面子同情中國法國,站在道義上不想讓盟國尷尬;可是被同情的人似乎沒有自知之明,還以為真的是自己百折不撓、堅韌不拔,所以功不可沒,別人畏懼自己是應該。結果德國納粹黨因為法國排擠之下轉投共產黨;日本則是表面上投降,實際上卻讓中國人自相殘殺。
怎麼說?國民黨背後是美國撐腰,而共產黨則是俄國在支持;但不論美國俄國,對國共兩黨都抱持疑問。美國羅斯福總統夫人曾與蔣介石夫人宋美齡交好,戰期蔣夫人也努力為中國爭取募款。可是一旦羅斯福去世,新總統杜魯門卻對她十分冷淡;縱算美國仍派人到中國協助國民黨,很多人已經否定支援中國的價值。根據當時美國政要的批評:“國民黨用人的條件,只要對黨忠誠,其他不管是昏庸無能貪污暴利,都視而不見。”這種形容實在令人汗顏;但相反地,蘇聯對中國共產黨也不很樂意相助。俄國人對政府有幾近絕對服從的軍事精神(所以才有焦土政策),看到其他國家共產黨缺乏統帥、缺乏紀律、缺乏訓練、甚至連軍裝都不穿、只會瞎起哄的低知識民眾,實在覺得有辱馬克思-列寧之名。然而蘇聯與中國邊界長近四千里,邊緣地帶處處有機可趁,最好是稍微贊助中國共黨,讓他們當自己與國民黨之間的替死鬼。
也可說,日本早就看出之間的利害關係,所以撤退時就直接把滿州轉讓給俄國。等1946年蔣介石嚴辭抗議俄國將軍佔據滿州不還,日本已經置身度外,瞎子吃餛飩心裡有數。至於史達林,得到垂涎已久的滿州地區,怎肯白白歸還?不過在國際壓力下,既無法裝聾作啞,也不願滅己威風,該如何呢?俄國的答案是‘一國兩制’,也就是回答:我們紅軍佔領東北,只因信不過中國政府,但假若北滿州由中國共黨接手,那我們退賢讓位也無不可。這藉口聽來很詐,不過當時美國還有大量軍民佔領菲律賓,俄國的強詞奪理正好‘以彼之道還施彼身’,讓美國語塞。何況1940年代聯合國不斷鼓勵讓各民族各地域自治,這是戰期盟國要拉攏各地游擊軍對付德國日本,不得不做的承諾;之後1945年北越建國、印尼獨立、1946年黎巴嫩與敘利亞分家、希臘內戰、1947年利比亞由意大利獨立、印度與巴基斯坦撕破臉、1948年以阿戰爭、緬甸獨立、南北韓分別成立,其他沒分裂的政府,法國、意大利、奧地利、波蘭、和南美各國,共黨都與其他黨派平起平坐。當時歐美總統總理們,同樣認為中國早晚也會分成兩個政府。不過假如分別獨立可以保持世界和平,有什麼關係呢?
誰知國民黨有共黨三倍軍力,竟然還徹底失勢。而失勢的起點,正是滿洲一帶。首先,國民黨在華北軍力不足,更別提滿州;萬一俄國先把一半轉交共黨,剩下一半大概也會被奪去。1946年協商時,蔣介石希望俄國不要立刻退兵,至少要等到國民軍抵達才離開。但這次蘇聯也向日本一樣學乖了,要退就退個乾淨,讓中國人自己去爭個頭破血流。結果情急之下,國民黨只得向美軍借飛機,將軍隊空運到北部各大城市鎮守。這實在是政治上最大的失誤,美國國會從此認為蔣介石無能,而國民軍的新兵在各大城市孤立無援,一般人民更認定國民黨只會靠外國,根本不值得領導中國。二戰後的中國已是經濟紊亂、通膨嚴重,這一來更是人心思變。不到幾個月,全中國民意逆轉,西方輿論不利,北部城市又被各個擊破,國民黨淪落到要撤退至台灣。
假若事情發生都在乎當時機會,那1950年代的癥結,其實應該是權力真空。
美國對自己朝三暮四的外交政策當然不會自責,可惜等到國民黨失勢才來東海巡航,也太遲了。對全世界而言,幾年來中國共黨的不斷勝利,讓其他各國共黨士氣大振,紛紛與既有政府對抗;不久俄國勢力立刻席捲東歐各國;然後韓戰、古巴革命;這些勝利再而鼓勵越南、委內瑞拉、尼加拉瓜、安哥拉等國家的內亂。有些地方曾被軸心國或同盟國佔領,剛恢復自治,但舊有制度已經在戰爭中廢除得一乾二淨。等日本、德國戰敗了,接下來短時間內突然從半個亞洲、半個歐洲撤兵,國內根本沒有人維持秩序。山中無虎,猴子稱王;一下子舊有勢力、新任將官、布衣草莽,各個想出頭,結果大家為了派系你爭我奪,磨牙吮血。單看以下事件:
- 1945年印尼的蘇卡諾(Sukarno)宣布獨立,卻有權貴想重溫舊夢,恢復自己在荷蘭殖民王國的特權,而荷蘭也想藉殖民地重現昔時光榮;最後內戰是蘇卡諾勝利,但他的獨裁統治讓印尼經濟嚴重倒退,比荷蘭殖民時代還落後。
- 1946年印度新德里,死於宗教暴動的就超過五千人;聖雄甘地特別發起絕食運動,希望能和平,然而他被槍殺後巴基斯坦仍然另起灶爐,而之後兩國政壇至今還不時傳出槍擊爆炸等頭條新聞。
- 1948年南非大選被動手腳,竟然只有白人投票,結果南非演變成公開歧視黑人的國家;後來總統曼德拉(Nelson Mandela)等民族領袖,都在這段期間投入抗爭,反對隔離政策。1994年南非終於有真正大選,但是選出了黑人執政,其他派系仍舊不斷找別的理由抗爭。
- 猶太人在二次世界大戰已經被屠殺夠多了,沒想到戰爭結束,東歐各國竟還有政客慫恿民眾繼續屠殺猶太人,以免他們這些異類和自己同胞爭土地。歐洲元首們怕這類惡行會讓納粹主義死灰復燃,乾脆在中東成立以色列為新國家,鼓勵猶太人回故鄉;但是英屬巴勒斯坦的阿拉伯人,從二次世界大戰前就一直蠢蠢欲動,現在英國走了卻換猶太人來,雙方等於是獨立後第二天就開戰,哪有和平可言?
自以為聰明的,反倒自食其果。
儘管如此,用長遠眼光看,我並不認為國共對立是中國歷史的致命傷。共黨統一了清朝以來不復存在的完整國家,而國民黨則在台灣建立了值得效仿的文化水平、經濟進步。在廣闊的世界上,沒有泱泱大國的力量,是很難被承認的;但有人口領土卻沒有經濟,一樣被人看輕。儘管幾十年來歷經風雨,中國並沒有被時代洪流吞噬,也沒有像世界多少古文明一般被掩蓋遺忘。
不過所謂‘失敗為成功之母’,中國會有這樣的發展,畢竟是出自一個鄰國‘敗後復活’的激勵。更應該說,若沒有他人驚世的成功範例,不論大陸台灣可能都還停留在二戰後的蛹蛻過渡期。
套一句日本諺語:“七転び八起き”(跌倒七次,站起來八次)。。。